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DE CE?

E dupi-amiazd. Guluti sta cilare pe capra de taiat
lemne. Citeste la aritmeticd. Isi leagind picioarele.
Pietrisul cald ii gadila plicut télpile goale. De citeva
zile, mama i-a dat voie sa invete in curte. lar azi, pentru
prima data, i-a dat voie descult. Langi el, lungit in
rumegus, cu limba scoasa gafaie catelul.

Primavara a pus caldd stipénire in vdzduh si pe
pamant. Dealurile din jur isi agati de nourasii albi
scoartele verzui. Departe, deasupra mégurii inalte a
Dalimanului, se rotesc cocorii in zbor planat. In dudul
de langs fantana se zbenguiesc vrabii, ciripind ametite
de soare. Cate un fluture taie in zbor frant ograda.




~impdrtitorul este egal cu deimpirtitul impartit la
cat... citeste Guluta cu glas tare. Dacd marim imparti-
torul de un numair de ori, catul se micsoreaza de acel
numar de ori. Daca impartitorul se micsoreazd™...

Citelul stranuta si-si freaca botul cu labele. ,I-o fi
intrat o gazi pe niri’, gandeste Guluta. In jur, giinile se
imbaiaza, caraind in nisip, in inaltul albastru se aude
un tipit monoton: cocorii. Acum sunt exact deasupra
ograzii.

Lui Guluta i s-au intepenit grumajii, privind in sus.
Ochii 1i lacrimeaza de atata senin. Nu se mai satura,
totusi, urmarindu-le rotirile line.

Citelul maraie. In fata lui Guluta std Toni, prietenul
lui, cu o grebld in mana.

— Mergem? E trei... Biietii sunt pe lot.

— Acum invit... M-ascultd maine... Vino si tu mai
tarziu.

Toni pleaca, tarsind grebla. Gdinile cotcodécesc
speriate. ;

— Ce giligie! Invatd dacd poti! mormdie Guluti. O
sd invat in grading, pe damb.

Ia o péturd si-o intinde pe iarbd. Se ageaza pe spate,
cu fata la cer. Cocorii s-au indepartat. Zboard acum
departe, spre sesul Tioarei. Dar Gulutd n-are timp de
pierdut. Se intoarce cu burta in jos si incepe sa citeasca
concentrat. :

— ,Impirtitorul este egal cu deimpartitul impartit
la cét... Daci... Daca..” '

O gézd neagrd, find, cu doua braie rosii, s-a oprit
pe cotorul cirtii. O clipa isi tremura antenele in aer,
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apoi se repede spre figura nr. 15. S-a oprit, ca si cum
ar mirosi painile din figura. Se plimba in lung si-n lat
pe paturd, apoi se-nfunda in iarbi. Guluta ii urmaireste
atent cdldtoria. Acum géza se catiri pe un ciot de
scaiete. Cade i iar se catara. Guluti se apleaci peste ea:

— Vrei sus? Uite, te iau pe unghie. Nu-ti place?
Poftim jos. Iar te urci? Mofturoaso! Nici tu nu stii ce
vrei! Acum cobori? Coboara! Sd vedem ce ai de gand.

Tarandu-se in genunchi, Guluti o urmireste prin
iarbd. Gaza se urcd pe pomi, aleargd prin gardul de
spini, apoi iar prin iarba. Din pdméantul incilzit urci,
molesitoare, o mireasma tare de huma. Dupi un ceas,
Gulutd e din nou pe patura. $i gaza. Exact pe figura cu
painile din carte.

— Ca sd vezi cum iti pierzi vremea, mormaie Guluti.
Te invarti, te-nvarti si ajungi tot de unde ai plecat... Dar
eu... eu n-am timp de pierdut... ca tine.

— »Impdrtitorul este egal cu deimpartitul impirtit
la cat..”

Din curte il striga un biat:

— Gulutd, nu vii la lot? Punem risadurile...

— Acum invit... M-ascultd maine...

»Nici aici nu-i de-nvatat, isi zice Guluta. Una, doui:
Guluta! Guluta! Ma duc in casa”.

Gulutd intra in casa. Prin geam dincolo de réu, se
vede Délimanul.

Peste plopii din zare se zdreste doar platoul cu
gorunul singuratic, ce-si ridici bratele deasupra
dealului, ca §i cum le-ar infige in norul sub care
se-nvartesc fard-ncetare alti si alti cocori.
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»Ma duc pe Déliman, hotirdste Guluta... Acolo pot
sa invat linistit..”

In jumatate de ord a ajuns sus. Se agazd pe iarbd.
Pamantul e reavan. Nu s-a zbicit inca.

»Ma sui in gorun, isi zice Guluta. Si acasd invat
cateodata in dud... cAnd nu e mama acasa...”

Cu chiu cu vai, Guluta s-a catarat. Scoate aritmetica
din san: i

— ,Impirtitorul este egal cu deimpdrtitul impartit
la cat... dacd se mareste deimpértitul de un numar de
ori..”

Dupé cateva minute i-au intepenit picioarele. Si
spinarea. Nu std bine. Cauta altd craca. Nici asta nu
e grozavd. Se catdrd mai sus... si mai sus! Curand se
resemneaza. A ajuns in varf.

In vale se vede oraselul. Casa cu casi. Vede chiar si
casa lor cu doud geamuri la stradé, dealurile mai mici
din jur si Crisul Alb, ca o panglica prinsd din loc in
loc de cele trei poduri ca de niste copci. Drept in fata,
incremenit in cenusiul zarii, Muntele Géina. Raspanditi
pe tot cerul, cocorii dau rotogol orizontului. Si deasupra
tuturor... Guluti. Un vant usor ii zbarleste parul moale.
Pune un semn cartii si-o vara in san. Priveste cu nesat
departarile. Gorunul se leagina usor. Lui Guluta i se
pare ca zboard. Apucd niste crengi ce-i stau in fata.

Trage de-o creangd, apasd pe alta, se apleacd intr-o

parte si alta si bazaie intruna, pand-i amortesc falcile. Se
odihneste putin, apoi porneste din nou motorul. Cand
o sa fie mare o sa se facd aviator. O sd vina cu avionul
tot pe aici, peste Daliman, o sd dea ocol orasului, o sd
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zboare deasupra caselor baietilor si o si le lase scrisori...
Numai sd scape de aritmetica... Tovardsa invititoare
zice ca fara aritmetici n-o sd poati deveni aviator... De
fapt, el nu vede nici o legéturi intre una si alta... Trage
de ,,mansd” si bazdie mai departe...

Deodati, dinspre Dealul Fetii apare un stol de ciori.
Se-ndreaptd direct spre gorun. Guluta apuci o creangi
- mitraliera - si trage: prr... prr... Ciorile bat speriate din
aripi si se risipesc croncdnind. Din cer cade legdnat un
fulg, in timp ce ,,inamicul” se pierde in zare. Soarele s-a
inclinat spre asfintit. Baiatul scoate aritmetica.

— ,Impirtitorul este egal cu deimpartitul impartit
la cat. Dacd marim deimpdrtitul de un numar de ori..”

In dreapta, sub gorun, se aude un fosnet. Nu se
zdreste nimic. Apoi deodatd: Cucu! Cucu! Un cuc.
Cucu! Cucu! Guluta coboard infrigurat. Vrea si-1 vada.
Din alunis zbugheste o pasire cenusie spre cariera de
piatrd. Guluta o ia intr-acolo. Cucul nu se mai vede. Nu
se mai aude.

S-o fi ascuns in tufele de sub peretele de var.

— Cucu! face Guluti si imediat aude:

+— Cucyu!

Conversatia s-a incins.

— Cucu! strigd Guluta.

— Cucu! se aude raspunsul.

== Cueul,

— Cucu!

Aproape s-a inserat. Racoarea ii pitrunde sub
cdmasa.

— O sd vin §i maine, zice Guluta cu glas tare.
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— Si méine... se aude o voce dinspre carierd.

Gulutd cumpaéneste. Apoi strigd cu vocea lui cea
mai groasa:

— Cucu!

— Cucu! se aude tot asa de gros din vale.

Guluta deschide cartea si cu glas tare:

— Impirtitorul este egal..” ...

— Egal! :

— Cucu!

= Cucul

Guluté s-a dumerit: ecoul...

Ajungeacasd, darddind. Mama il intreabd nelinistita:

— Unde ai fost, Guluta? Te-au cdutat bdietii...

— Am invatat la aritmetica... M-ascultd maine.

*

A doua zi, Gulutd se-ntoarce de la scoala. Soarele
de primévara straluceste cald.

Dealurile din jur isi agata de nourasii albi scoartele
verzui.

Departe, se rotesc cocorii in zbor planat. Cite
un fluture, in zbor frant, taie vizduhul. Randunelele
sdgeteazd albastrul cerului... Vrébiile...

Dar Gulutd nu observa nimic. Vine de unul singur
pe Drumul Vechi si mormaie amarét:

— Toata ziua am invatat... Numai la aritmetica.
Altceva n-am facut... $Si cAnd m-a ascultat n-am stiut
nimic. De ce? De ce?

De undeva din zévoi, foarte aproape, se aude cucul.

DEMOSTENE

De cei-or fi zicdnd baietii lui Todirita... Demostene?
Doar nu e nici o legdturd... Ce legituri poate fi intre
copilul linistit si palid, cu o infitisare de fetit3, dintr-a
cincea, si furtunosul orator atenian de acum aproape
2300 de ani, care; in clocotitoare cuvantiri, indemna
poporul ca mai degrabé si moari, decat si se supuni
umilitoarei tiranii macedonene?

Uitati-vd si la poza acestuia din cartea de istorie:
inalt, cu gat vanjos, incruntat si barbos, cu bratele
amandoua intinse spre multime...

Hotdrat, n-o sa gdsiti nici o legatura, orict v-ati
stradui. Si totusi o legatura este... O si vedeti si voi.

Lucrurile s-au petrecut cu citeva luni in urma: era
la ora de istorie.

Inflicdrat ca totdeauna, profesorul vorbea despre
lupta poporului atenian impotriva hraparetului Filip
Macedoneanul, vecinul din miazinoapte, despre
viclenele planuri macedonene si despre Demostene,
marele orator, care dovedise Adundrii Poporului ci ceea
ce se vede stralucind in depértare nu e cununa fericirii,
ci jugul greu, de aramd, pe care Filip se pregatea sa-1
zvarle pe gatul vestitei cetiti.

Dar auzindu-i vocea de tunet, nimeni nu banuia ce
cale spinoasa strabétuse vestitul orator.

Copil fiind, era balbait, avea o voce slab3, pitigaiata.

Dar Demostene a invins aceste greutati. Mergea
pe malul mdrii si, ca sd-si intdreasci vocea, declama
mii de versuri, luAndu-se la intrecere cu zgomotul



talazurilor, ce se sfiramau de stinci, intr-un muget
continuu. Vorbea ore in sir cu pietricelele-n gura, ca
sd-si intdreasca muschii si si-si invinga balbaiala.

Se inconjura cu sdbii, pentru ca-n focul viitoarelor
cuvantdri sd-si stapaneascd miscarile dezordonate. Se
radea pe cap, pentru a nu fi ispitit sa-si piardd vremea
in oras, unde toti cetétenii purtau plete bogate, iar cei
fard chica erau aratati, in derddere, cu degetul...

Apoi lectia s-a terminat.

— Deschideti cartile, a spus profesorul. Cititi din
manual cutare si cutare...

In clasi se auzea fosnetul cirtilor risfoite. Todirita
insd nu se clintea. Ce mai e nevoie de manual? El stie
totul din clasa.

Istoria e doar atat de frumoasa!... Profesorul le-a
explicat atat de frumos!... E-n stare si repete totul,
cuvant cu cuvant, pe de rost.

De la scoala Todirité a plecat de-a dreptul la Iancu.
St pe aceeasi strada si e bolnav. Ii arati ce au de invitat:

— La aritmeticd, divizibilitatea, la = romana,
declinarea substantivului, si la istorie - zice Todirita - o
lectie foarte usoard... despre unul Temoslenes... adicd
nu Teneslemos... asa ceva, un balbiit... cum a ajuns
vorbitor... cum urla pe malul mérii cu pietricele in
gurd... si cu niste sabii imprejur... Pacat ca n-ai fost la
scoald. O lectie minunata.

Si Todirita nu mai contenea povestindu-i despre
Temoslenes sau Teneslemos, sau asa ceva.

Apoi a uitat de el. Si-a amintit de-abia spre sfarsitul
sdptdmanii, cand s-a uitat in orar. Si-a scris in grabd la
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aritmetica si romand, apoi s-a instalat
la fereastra, numarand tramvaiele ce
se vedeau la coltul strazii, trecAnd
intr-o directie si alta.

— Voi n-aveti de invitat? l-a
intrebat bunica.

— Avem numai de scris. La istorie
e o lectie usoard... Am invitat-o din
clasa... Vrei si ti-o povestesc? Era in
Grecia... acum... acum... cindva...
un bélbait... il chema Semilenos si
se certase cu un vecin care voia si-i
pund un jug de aramd; si, ca sd poata
vorbi, lua pietricele in gurd si se
rddea pe cap.

— $i dacd nu se radea pe cap, nu putea vorbi?
intrebd bunica mirata.

— Sigur ca nu! Asa e scris in istoria antici.

— Da? Atunci asa o fi... Eu n-am apucat vremurile
alea...

Spre seard l-a luat in primire fratiorul siu, Rica:

— Bunica mi-a spus ci stii o poveste. Spune-mi-o
si mie, Todirita! :

Baiatul s-a lasat rugat, dar apoi s-a invoit: ‘

— Asculta. A fost demult, demult un om, il chema...
Tomi... Timostene... Si.el nu putea vorbi ci era mut...
Adica nu chiar mut... Mai mult balbait... si toati ziua
ba se ducea pe plajd, ba se rddea pe cap, ba se-ntepa cu
sdbiile... pand a-nceput sd vorbeasci... Si vorbea toati
ziua.
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- Sl pe urmd? intreba Rica. Pe urmaz?

— Asta e tot.

— Asta e tot?... Noi invatdm la gradinita povesti
mai frumoase.

Todirita se supéra:

— Prostule, ce stii tu? Asta-i 1stor1e Istorie antica...

A doua zi, la scoald, Todiritd a fost scos la lectie. A
iesit din bancd sigur pe sine, cu ochii sclipind vesel.

Nu pusese ména pe carte, dar lectia o stia din
explicatie. N-o povestise el lui Iancu, si bunicai, si lui
Rica? La primele intrebari, figura lui Todiritd s-a facut
prelungd. Privea cu ochii mari hartia multicolors,
trecindu-si batul dintr-o mana intr-alta, miscAndu-se
ca aiurit in fata stativului.

Intrebarile cideau precise una dupi alta:

— Aratd Macedonia! Ce fel de stat era? Ce pretext
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au gasit macedonenii pentru a cotropi Grecia? Cine a
organizat armata macedoneana?

Pe fata chinuitd a lui Todiritd curgea niduseala.
Deschidea si inchidea gura, parc-ar fi avut o piatri pe
limba.

— Ei, Todirita, ce orator cunosti tu la Atena?
Gandegte-te...

Ca dintr-un fulger, in mintea lui se ficu lumina,
Incepu si vorbeascs, de parca i-ar fi scapat cuvintele
dintr-o pragtie:

— Da.."da. da st tot... tols. Era dstig ila;
Te-nes... Timos... Semelanos... care inghitea sibii...
imi amintesc... cu vecinul din miazi... miazinoapte...
care era balbait... Stati putin: balbait era el, Tenes...
Semos... Lemos-tene... adicd stiu... Demo... Demos...
Demostenos! :

Si Todiritd, nadusit, migcAndu-se in dreapta si-n
stanga, strdduindu-se sd acopere valul rasului ce crestea
din banci, infuriat pe toti si mai ales pe sine, invartind
ca pe o elice bitul din mana, se balbaia, se balbaia,
intocmai ca Demostene cu pricina.

Si Demostene i-a ramas numele.

DECEMBRIE

Cred ca sunteti de aceeasi parere: cel mai frumos
anotimp e iarna. Dar nu iarna suie, fard zipada. O iarni
sadea, asa cum e in calendar pe fila lui decembrie: cu
zdpada groasd, pe care se vid pierzandu-se in zare niste
urme de schiuri. Eh, dar anul ista, calendarul meu e
mincinos. $i mor de necaz. Tocmai in decembrie e
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